储帝再见到我时，恍若什么事也没发生过。我便也绝口不提。发生在我们之间的那场小小争执，很快湮没于无形。
虽然我知道那件事不可能什么痕迹也没留下，但还来不及仔细审视，时光已经匆匆地过去。等我重新再想起的时候，却发觉记忆已开始变得模糊。
侍女如云从我身边走过，我叫住了她。
她低眉顺目地站定，因为方才走得很急，脸颊微微泛红。我忽然发觉，其实她生得十分秀丽，一时有些怔忡。我恍惚地记起，她刚来的时候，还是个头发焦黄的小姑娘，此时却已经亭亭玉立。
只是在我的母亲身边，她便如同盛开的牡丹花身侧的一株小草儿，毫不起眼。
我问：“娘这两日可好？”
她想了想，说：“王妃这些日子精神很好。”
我轻轻舒了口气，准备转身走开。
如云在我身后小声地问：“王爷，你不去看看她么？”
我迟疑了一会，隐隐的内疚悄悄地涌上心头。我回身问她：“娘此刻还没有歇息？”
如云说：“我出来的时候，王妃还在院子里，她说还想多坐一会。”
母亲的院子里种了好几株桂花树。去年母亲跟我提起，她喜欢桂花，我便命人在府里种了许多桂树。秋天来临的时候，府中一定芳香馥郁。
母亲独自坐在桂树下，月光穿过树叶，斑驳的光影投在她脸上。清凉的空气中，有种春天特有的混杂着泥土和草木叶的新鲜味道。母亲阖着双眼，安详得宛如睡着了一般。
我看见她嘴角含的微笑，知道她只是又沉浸在冥思中。我常想，也许不必等到秋天，母亲其实早已闻到了桂花的甜香。
我在她身边坐下，静静地望着她。我已经有好一阵不曾这样陪伴她了。
近来我很忙。
我已不再沉默，近几个月储帝的许多举措出自我的进谏。但我仍小心翼翼地将自己掩藏在储帝的身后，尽量让我的建言，看起来像是出于储帝自己的意愿。
去年的年底，我向储帝进谏，天界的冗员太多，无谓地耗费许多支出，我建议他将州郡县的三级改为州郡二级。
储帝采纳了我的建议。
这一过程十分繁琐，眼下东乱尚未平定，不可能真正实施，因此只在申州一州试行。但即便如此，也涉及到众多官员的调迁。
借这个机会，我将那些对储帝心怀不满的人，逐一调离帝都，或者将他们分割开。
这件事情花费了我很多精力，我必须仔细考虑每一步的后果，以免过激的举动导致无法收拾的局面。
我想储帝对我的真正意图也许有所觉察，然而他仍采纳我的大部分建议。
我对他的影响力与日俱增，虽然我总觉得，他看我的眼神与从前有些不同了。
“真像又回到了碧山。”
母亲梦语般地喃喃。
我发了会怔。碧山是皇家御苑，母亲以前从未跟我提起过有关皇家的只言片语。我一直深信，除了父亲之外，她不愿记起任何与皇族之间的瓜葛。
我小心地问：“娘，你去过碧山？”
母亲睁开眼睛看着我，她的目光清澈异常。她笑了，说：“我在碧山落桂亭，遇见了你的父亲。”
大概是记起了往事，她笑得很温存。静静地呆了一会，她又说：“那天晚上在御苑，天帝夜宴。我不知道为什么他一定要我也去，其实我一点也不喜欢那种场面。我头很疼，他们玩的那些我不觉得有趣，我只觉得很吵。我想我根本不应该在那里。于是我就悄悄地溜走了。”
母亲的声音坦然而平静，我意识到也许她不是不愿记起，而是那些事情在她心里原本就没有位置。
“我沿着一条小路，往山上走。那些闹哄哄的声音越来越远，我心里也就越来越静，然后，我听见了箫声。”
母亲忽然停了下来。过了会，她说：“你父王吹得一手好箫。”
父亲精通音律，即使在北荒，府里也养了一个小小的歌舞班。但我从未听父亲自己吹过箫。
母亲看看我：“你大概都不记得了，那还是在你很小的时候，他常常吹箫给我们听。可是——”
她的脸色黯淡下来，似乎有些茫然地说：“后来他就再也不吹了。”
我望着母亲，月光下她的脸庞依旧晶莹而光洁，然而仔细观察，也会发觉她的眼角已经有了细细密密的皱纹。时光改变了很多东西。
蓦地，好像有什么在我心底最深处闪动了一下，一些零星的记忆从遥远的地方飘荡而来。随风晃动的树影、沙啦沙啦作响的树叶、母亲温暖的怀抱，还有清朗的箫声。我脱口而出：“我记得，在一棵大树底下。”
母亲惊奇地看着我：“是谁告诉你的？”
我说：“没有谁告诉我，是我自己想起来的。”
母亲笑了起来：“你怎么可能会记得？那时候你还没满周岁呢。”
我也笑了：“是啊，我怎么会记得？”
可是我确信那真是我的记忆，因为那种温暖而幸福的感觉是如此真切。原来也曾有过那样快乐的日子，虽然那些日子已经如同指间的沙砬一般流逝，留下的只有记忆。
我问母亲：“父王当时吹的是什么曲子？”
母亲回答：“秋江月。”
我本想告诉她，我也会吹这支曲子。但转念间便打消了这个念头。
我知道在母亲心中，有些事是无可替代的，就算是她的儿子也不行。