……
高考政策那年还没变革，理科除了语数外，还有物化生地四门可选。
高三暑假照例要补课，补课结束的最后一天要小测。
市七中有四个物化班，实验班一个，平行班三个，打散之后盘踞在教学楼六层。
收卷铃声响，学生满脸倦容从教室走出来，丧眉搭眼的居多，愤懑抓狂的也不少。
高三楼和综合楼用连廊串在一起。
考完试的厕所是人流重灾区，陈家乐不乐意排队撒尿，大眼瞪小鸟，怪尴尬的。他几步跨到教室门口，叫戚不照一起去综合楼放水。
戚不照个子高，坐倒数第一排。他刚把书包扔回座位，窗外就探进一张脸。
“课代表。”
中年男人夏天还用保温杯，不锈钢杯底坑坑洼洼，敲上窗台。
教室很吵，戚不照装没听见。
来人咳嗽两声：“……戚不照！”
戚不照这才抬头：“朱老师。”
朱昭冲他招手：“出来，有点儿事找你。”
又来抓壮丁。
戚不照想回一句不好，但顶撞老师不太时髦。他推了把凳子，从后门绕到窗外。
朱昭让他去搬全班新练习册。
戚不照有难绝不自己扛。他抬头想叫人，陈家乐却早看见朱昭迈着外八大驾光临。
他在实验班物理成绩垫底，朱昭又是位嘲讽技能拉满的物理教师，两人面对面必有一个不能好活，另一个不得好死，所以推窗前就麻溜跑路了。
特/权主义和专/制/统/治常见于教育行业，综合楼的电梯旁白底贴“学生禁止使用”几个黑色大字。
戚不照扫了一眼，然后一头扎进下行的电梯。
教材室在一楼西侧，小小一间，门口围了不少人。
他推开走廊的窗户，遥遥扫了眼高一高二楼，走廊上人头攒动，后知后觉今天低年级要来学校报道。
排队就排了十多分钟，算完数量再登记，戚不照两手举书如李靖托塔，**都快憋炸了。
负责登记的老师面生，计数的效率高，态度温和，逢人带笑，长得很帅。
轮到戚不照，他是翻页的第一行，刚巧黑笔没水了。
登记的老师抽了根新的，递到他面前：“用这个吧。”
他接过。新拆的笔，第一笔下去出墨不畅，第二笔便洇开一团。
——高三二十六班，已领四十六本。
登记老师提醒：“记得签名。”
——戚不照。
临走前登记老师扫了一眼：“字不错。”
戚不照急着去厕所：“谢谢。”
实验班师资顶尖，教英语的周老师是省优，后排常有老师来听课。
周老师年过半百，严肃耿介。
九月中旬安排校级公开课。戚不照无意做叛逆青少年，但天性散漫。他背景硬，在办公楼是没公开的秘密，周老师对他观感并不好。
担心后排有领导抽检，课前戚不照被调进最角落的空位。
身后是扫帚和簸箕，他似睡非睡地熬过四十五分钟。下课铃响，班长大喊起立，他垂首说老师再见。
来听课的老师自带折叠椅，收拢时稀里哗啦响成一片。
前门后门都被打开，新鲜空气涌进来，冲散闷足三刻的人味。
这时候深呼吸算是实质意义上的清浊并吞。戚不照打了个哈欠，眼还没睁开就被人在小腿上捣了下。
他回头，看见高二年级一位英语老师窘迫的脸。
“同学，不好意思。”他五官清秀，是位omega，骨架窄而小，戚不照身高极具压迫，他神色微怔，气势也弱下去：“……我椅子坏了，收不回去。”
“没事。”
戚不照拍拍裤脚，顺便把鞋带系紧，听见有人开口。
“——我试试。”
轴承生锈，不堪重负地嘎吱作响，下一秒椅子被暴力合上。
戚不照抬眼，竟然是领教材那天签登记簿的熟面孔。
“啊…谢谢，谢谢。”
那人笑笑：“小事，不客气。”
教室里该走的都走了，戚不照才抱着书换回原位。
陈家乐和傅鹏一前一后凑过来，哎了声：“看什么呢？”
戚不照道：“看老师。”
陈家乐嘴角抽搐，刚想问大哥他犯什么病，傅鹏便插嘴道：“那不是那谁么，我听我女朋友提过好几次。”
傅鹏一年前分化成alpha，他女朋友是omega，同年级文科班的，上届街舞社社长，人脉很广，对学校里八卦和新闻相当灵通。
陈家乐好奇：“谁啊？”
傅鹏说：“学校新来的英语老师，带高一，姓丛。就前面穿灰色薄线衣的那个。”
“原来也是壮丁。”戚不照轻笑声，收回目光。
“你说什么？”陈家乐没听清。
戚不照看向傅鹏：“他不是行政岗？”
傅鹏啧啧：“人家名校毕业。脾气好，长得帅，又是个alpha，幸好不教我们。”他顿了顿，补充：“仅代表我个人观点。”
戚不照和陈家乐年满十八周岁，但都没分化。按理说要么是后劲太足，要么就是终身beta。
后者可能性更大，因此两人连ao生理卫生讲座都没认真听过。
戚不照哦了声，问：“为什么？”
傅鹏把前桌送的鱼肠剥开，塞进嘴里：“同性相斥，我嫉妒。”
陈家乐哇了声：“鹏鹏，怪不得你找我俩当兄弟，提高你个人市场竞争力是吧？alpha，阴险！”
这话把傅鹏逗乐了：“陈家乐，话别说得太丧良心，你也照照镜子。”
傅鹏心想，陈家乐就算了，戚不照……站在戚不照身边谁还有本事提高竞争力。
青春期荷尔蒙作祟，喜欢和不喜欢都简单纯粹。
戚不照这张脸俊美得毫无瑕疵，全校分化的没分化的，beta，omega甚至alpha，明恋暗恋不在少数。
陈家乐看了眼戚不照，本来还想说点什么，又都咽回去。
他叹了口气，垂头丧气。
傅鹏疑心是不是打击太大，刚想安慰两句，就听见陈家乐拍两下戚不照的桌子，语气沉重道。
“话都说到这份上了……物理作业快借哥们抄抄。”
傅鹏翻了个白眼，扭头就走。
七中全校师生加起来有近四千人，校园占地面积大，住宿区和教学区前占四后占六。不在一层楼上课，连偶遇的概率都不大。
戚不照再一次见到那位新来的老师是在期中考后。
市里把十一月定作英语学习月，校领导向来爱用面子工程谄媚上级，文件刚下来就组织校黑板报比评比。
高三压力大，时间紧，集体糊弄过去，戚不照班上干脆在后黑板默起了课文。
一段一段，字丑的五花八门但排版整肃，毫无主题，相当震撼。
七中上六休一，周六下午最后一节全校都是自习，那之后住宿生就出校回家。
戚不照走读，傅鹏留校，只有陈家乐企图逃掉自习课回寝室收拾行李。
陈家乐室友成绩都名列前茅，上课连老年机也不带。他遛回宿舍楼才发现钥匙没带，只能求戚爷爷告傅奶奶。
傅鹏全身心投入刷题，只有戚不照看见消息。
明天有雨，阴云早早凝聚，气压低得吓人，室内空气流通不畅，令人陡生躁意。
他难得阎罗不做改当菩萨，长腿一迈，从陈家乐桌洞里摸出钥匙，在同桌艳羡的目光里逃课出门。
比起千米救急，戚不照这一路更像闲庭信步。
同龄男学生图方便，大多剪短发，洗头再吹干嫌麻烦，恨不得只留层青茬。他不留圆寸，肤色是冷调的白，而眉眼浓墨重彩。阴天里光线饱和度低，近看俊到华美，远看格外扎眼。
于是一位路过的学弟隔了三十多米把他叫住。
学弟语速非常快，看起来着急又上火，开口先问戚不照有没有急事，紧接着就委托他去高一英语办公室叫个人。
高一英语办公室。
戚不照把钥匙塞进口袋，问，叫谁？
学弟喉咙都急哑了：“我，我那个，我实在有急事脱不开身……”
戚不照没功夫听他结巴，又问一遍：“叫谁？”
他不笑便显出种冷厉的阴郁，难言的压迫感迎面而来，学弟被吓得抹了把嘴，舌头也顺了。
“……高一英语，丛安河丛老师……他开会迟到了，打他电话没人接。”
办公室在四楼，戚不照拐回去花了几分钟。
语数外组并列排在东侧，沿路全是半贴膜的玻璃窗。实木门上贴着的“高一英语办”是张旧纸，褪色褪成粉的，胶带发黄，四角都已卷边。
灯没开，但下午四点多能见度还可以。戚不照立在窗边，歪头朝里面看了一眼。
因为只有一个人，所以不用费心分辨。
办公桌旁空****，墙角的折叠椅倒是摊开了。躺着的人手长腿长，小臂压在上半张脸上，露出酣睡到微张的嘴，下颌线条流畅且温顺。
戚不照靠在窗户上看了有一会儿，才敲敲玻璃板。
他躲在模糊的玻璃膜后。里面的人被吵醒，闻声睁开眼。
“丛老师。”戚不照看了眼时间：“十六点整大会议厅开会，现在是十六点二十五分。”
“你迟到了。”
作者有话说：
今天的是加更
第1章 在场第三人
高三学生没有活动机会，篮球队早把人驱逐，没有队训和约赛时间，能抢到球场的时机就像一盘散沙。
体育场馆里的球场借不到，物化和物生两个实验班午休前约了半场露天5V5。
上午最后一节是体育课，一周只有一节。体育老师顾念他们时期特殊，跑完两圈就地解散，躲办公室里喝茶，对万事睁一只眼闭一只眼。
傅鹏翻去小卖部买了六个汉堡，微波炉叮过，入手滚烫。
扒开红色的纸质包装，陈家乐嚷嚷：“我擦，奥尔良鸡排酸黄瓜，你怎么买这个口味，难吃得要死。”
体委拆开自己的，两片圆面包夹着层黑乎乎的牛肉饼，芝士片化得乱七八糟。
他砸吧嘴，扔给陈家乐：“咱俩换一下，这牛肉饼硬得像块炭。我不吃。”
陈家乐接过，把奥尔良鸡排的塞给他：“没品位，牛肉饼做硬了才香。”
体委咬了一口：“我呸。”
陈家乐抹了把脸：“你他妈喷我一脸口水，孙子。”
“就你们俩事儿多。”傅鹏心怀大局：“待会儿到底什么阵型，谁坐板凳？”
黑皮队友不假思索，指向狼吞虎咽的陈家乐：“他坐，戚哥上。”
“霸凌我是吧？”陈家乐塞了满嘴，舔舔芝士酱。
傅鹏看他八百年没吃过饭样子，没眼看：“你饿死鬼投胎，吃这么急。待会儿打着打着打吐了，我不帮你收拾。”
“正好，如果主任来抓人，我直接吐他一身。”陈家乐充耳不闻：“那会儿我就是咱班英雄，膜拜吧。”
瘦高个队友呕了声：“你那吃相比八戒还恐怖，能不能学学戚哥。”
傅鹏看了眼戚不照。他躲树荫底下，坐在石阶上，两条腿随意抻开。
分给他的是劲脆鸡腿堡，七块钱一个的速食款，面比肉厚了快一倍。戚不照只把两片面包吃了，炸鸡剩在里面。
傅鹏问：“您干嘛呢，汉堡解剖课？”
“腻。”戚不照说：“狗都不吃。”
挑货。傅鹏冷笑：“我这个月生活费快花完了少爷，你放过我。”
日头很盛，戚不照有点犯懒。他眉骨高，眼窝深，抬眼时双眼皮褶皱叠成扇形，侵略感如有实质。
几人打球时轮流请客，哭穷就没劲了。
戚不照起身踢他一脚：“我没吃饱，没力气，这场我替补。”
没想到的是傅鹏一语成谶。
热身活动没结束，陈家乐就冲向操场垃圾桶。迅雷不及掩耳之势掀开盖，他把头埋进去，被熏得青筋暴起，然后大吐特吐。
吐完又想拉，戚不照叫了个人把他拖去厕所，结束再送去医务室。
陈家乐临走前还在挥胳膊蹬腿，大骂傅鹏心机深沉，嫉妒他球场上的风姿所以暗害他。
傅鹏全当他放屁，掂了下脚搭住戚不照肩膀：“打什么位置？”
对手队员远远比了个中指。
强光扑在脸上，戚不照瞳孔缩成刀刃般小点。一个beta，长得竟比alpha还高大，他脱下校服外套系在腰上，笑了笑：“前锋。”
没了陈家乐的五人阵型异常凶猛，半场打完，43比20大胜。
物生班的主力之一太久没运动，累到脱力，赛后坐在地上死活不愿意起来。
傅鹏看他像条死狗，于心不忍送了罐红牛。
物生主力接过，装模作样撬不开拉环，傅鹏秉着胜者精神蹲下，帮他拉开。
戚不照体热，汗出得厉害，外套还系在腰上，把球砸进傅鹏背上。
“走不走？”
被撞得往前一载，傅鹏差点吐出口老血：“下手轻点。”
戚不照抬臂擦了把下颌的汗：“对敌人手下留情就是对自己残忍。”
“我他妈可是你队友。”
戚不照漫不经心哦了声：“是吗？”
黑皮在旁边起哄：“就是，我看你挺想和敌方手牵手。”
傅鹏强调：“竞赛精神！”
戚不照目光放得很远，又很快收回来。他把碰壁滚回来的球踢到傅鹏脚边，意味不明地笑笑，不再坚持叫傅鹏一起撤，叫上黑皮几个往教室走。
从操场回高三楼要途径高一。
临近午休结束，走廊上人不算多，吵闹声较一刻钟前弱了许多。
一层楼有六间教室，东西两侧的闲置，楼梯楼拐角便是医务室。
黑皮等人叫唤着回教室前去探望探望陈家乐，脚刚踏上一层的石板地，就被人飞奔着从后面扑过来。
脚步震天响，动静大得一层都能听见。
黑皮被锁喉，抬脚蹬了几下：“谁啊！谁啊！？”
傅鹏一手还抱着球，冷笑两声：“我说怎么留我一个人在那儿……你们前脚刚走，后脚德育主任就来了，幸亏我眼疾腿快，不然现在也跟他们班一起在操场上挨训！”
戚不照：“我又不是没提醒你。”
傅鹏松开黑皮，往前蹿两步追上去：“那叫提醒？”
傅鹏平时脾性沉稳，打完球却不免火气上头。他刚想和戚不照计较计较，就见医务室窗户的栅栏里伸出一只手。
傅鹏一惊，吓得差点闪了腰。
胳膊猛抬，球转瞬间脱手。
凑巧两个高一学生路过，没及时反应愣在当场。
“我靠！”
“小心——”
眼看球就要砸向两人脑袋，戚不照侧身抽手。
走廊挤了六七号人，空间甚小，时间又太短，球速快而迅猛，他施展不开没能抓住，手指将将蹭到球皮。
轻轻一拨，球改了道。
几人还没来及松口气，却又看那篮球越过高一四班大开的窗户，直直飞往后墙。
阴差阳错，这班里座位上没人，偏偏全在后黑板集合。
球直冲前排人脑袋去，体委腿一软，嘀咕一句完蛋。
戚不照下意识往前迈一步，电光火石间，球被里间的人截停，惊呼间，转瞬那人又按原路把球射回来。
来势汹汹。
戚不照手指长，扬手便接住，球把视线完全挡住。
傅鹏心绪起伏，暗道不好：“我操，差点砸到老师。”
医务室陡然传来当啷一声。
陈家乐的脸被栏杆格成几段。他面容憔悴，身子全在窗帘后，对刚刚因他发生的险情一无所知。
他仍不死心，挥着手问：“兄弟们，谁赢了？”
傅鹏恨不得给他天灵盖来一下子，刚想抽手揍人，又听黑皮大叫一声。
“快跑！主任追过来了！”
陈家乐闻言也不继续追问赛况。步伐声纷乱，他垂死病中惊坐起，猛地摇摇栅栏：“戚不照！保护我的球！它要是充公了我和你玩命！啊——！！”
那天中午兵荒马乱。
戚不照等人成功甩掉追兵跑回教室，主任没追来，却没想到是去调了监控。
第二天陈家乐的球还是没了，高三年级黑板上通报批评写满十个大名。
几天后戚不照才知道差点被球砸中的倒霉蛋就是姓丛的老师，彼时他正躲在小花园深处的长椅上睡午觉，吹飞落在鼻尖的梧桐叶。
进了十一月就离寒假不远。
戚不照能进实验班不是靠混，日子一天一天过，转眼一模结束。
寒假只放年假那几天，戚不照家族体系庞大，老一辈规矩多到数不胜数。
年初二晚上，两位母亲和老人解闷，他就近买了张电影票。
文艺片，倒数第二排。消磨时间是次要，人多的地方他嫌吵。
电影八点四十五分开场，戚不照穿了件白色的短款羽绒服，卫衣帽子堆在脖子后。一米九窝在按摩椅上本该显得局促，他却自如到懒散。
女主一心想做乐队，镜头刚切到她把五十平的房子挂到中介，椅子就被人毫无预兆踢了一脚。
后面人连声抱歉，戚不照偏过头，是一男一女并排坐。
目光再往远处投些，却是张熟脸。
倒数第一排靠走廊最角落，黑色羽绒服帽子能把整张脸埋起来，那人头发乱糟糟压在额间，下颌角形状很漂亮。
距离远，几乎差了一整排。仗着夜视好，戚不照盯着看了半天。
安静片刻，身后两位观众又有了动静，声音压得很低，生怕被谁听见。
一个说，那边那个是我大学同学。
另一个追问是哪个，于是便答，靠走廊，黑色羽绒服。
戚不照心说巧了，又听男人惊呼，这么帅，alpha？
女人劝他死心，冬天穿得臃肿，衣物摩擦窸窸窣窣：“……你没戏，他颜狗，还只喜欢beta。”
太另类，男人诧异：“真的假的，这么非主流。”
女人嘘了声：“你小声点，我骗你干嘛……”
支着耳朵听完全程，手机捏在手里转了两圈。
陈家乐这孙子在乡下玩儿得忘形，年初二才想起发来新年祝福，屏幕亮起来，又被戚不照摁灭。
电影散场，出了电影院，一线城市，这个时间点街上还是人来人往。
嫌吵，戚不照走小路回去。雪地厚厚铺着，踩起来吱呀作响。
陈家乐锲而不舍打来电话。
“不会生我气了吧？别不回我消息啊。”
戚不照没理他，静默中发问：“我好看吗？”
问题太尖锐，陈家乐毫无防备，脑子卡壳。半晌才道：“一年统共三百六十五天，您能不能有一天正常点。”
“好不好看？”戚不照难得重复一遍。
陈家乐干笑：“……沉，沉鱼落雁，闭月羞花。”
戚不照莫名笑了声：“那我危险了。”
要不是早习惯他不说人话，陈家乐差点儿怀疑他被人绑架：“……我帮你报警？”
“挂了。”
“哎！”陈家乐急忙道：“我给你发了红包，你还没给我发呢！你这人不能光进不出啊！——”
前夜下满一晚的雪，风吹叶动，扑扑簌簌落了满脸。
戚不照仰面接住，雪花化在他鼻尖眼尾。
他挂上电话：“新年快乐。”
作者有话说：
*上一章有提过，但还是强调一下，这会儿戚还没有分化，是beta
非常感谢大家的阅读、评论和支持！