“什么？”斯佳丽乍一听到这个消息没有反应过来，“他们到那儿去了？”

“凯文留的便条上面说是带着杰克去哈特福德，要帮他找回记忆。”兰莉终于平静了一点，说话也不那么急了。“杰克留下了安吉拉的药方和这封信，上面说必须由你来看，我没敢拆。”

“他到底在干什么？”斯佳丽的烦心事已经够多了，没想到杰克又跟她唱了这么一出，她对他的担心都转化成恨了，正是自己需要他帮助的时候他玩起了留书出走，这简直太不像话了。她想找几个狠毒的词来骂他，但是高温影响了她的思维和情绪，所以她苦寻一番过后放弃了，在迪森的提醒下决定先进到屋里再说。

饭已经摆好了，只是没有人有胃口去动它们。原本斯佳丽还想强打精神让保罗先去吃饭的，他一个人在旅馆呆了那么多天估计也没怎么好好吃过饭，早该饿坏了。但是保罗说自己不饿，他也想立刻知道自己的好朋友为什么会突然离开，还和一个他没说过的人去了一个他没听说过的地方。斯佳丽对兰莉简单介绍了一下保罗的情况，说的自然还是马车上和迪森说过的那个谎，不过斯佳丽估计就算她实话实说兰莉也听不进去。她手指颤抖地撕开刚粘上没多久的信封，没有去管不小心粘在上面的胶水，就直接看了起来。

整封信的笔迹很漂亮，书写流利，错落有致，看样子为了便于阅读下了不少功夫。信也没有多长，内容无非就是兰莉刚才和自己说过的那些，也没有去讲究什么文字技巧故意说一些斯佳丽听不懂的词，笔调平和得像是一封普通的外出旅行报平安的家书，在最后甚至留下了对于斯佳丽美好生活的祝福：“斯佳丽小姐，愿天使保佑你和你爱的人获得真正的幸福。您的生活经历了太多的苦难，它们都曾经深深地伤害过你，但是没有一个能真正的打败你。有一种人是永远不会倒的，那就是你，因为对你来说，明天总是新的一天。

林克杰”

斯佳丽默默地把信折好，叹了一口气，心情并没有因为杰克的赞美而轻松起来，当然这绝不是因为杰克放弃了他使用了那么久的敬语。他的话并没有显示出她预想的那种发现唯一的美好世界其实是被自己亲手摧毁的绝望到麻木的悲伤，但是这种不合常理的平静反而更让她害怕，他甚至改回了自己的名字，像是要彻底切断自己的这一段生活，投入另一种他此前拼命想逃开的可怕生活。他的举动让她不由自主地想起瑞特那种视死如归的漠然。才一个上午的功夫，自己已经经历了最爱的人身陷囹圄，随时都可能被送上绞架的提心吊胆，又经历了原本以为和自己没有多少关系的人是自己不为人知的亲人的目瞪口呆。自己最爱的人在牢里亲口告诉自己这个惊人的消息，这么剧烈的冲击简直让她无法承受，她此时需要的就是能理解自己心情

的人，需要有人能告诉自己该怎么做，先做什么后做什么，没想到唯一能帮自己的人也不声不响地离开了，留下了一封空洞的信，带走了他的满身伤痛。

上帝从不给斯佳丽悲伤的时间，她要做的事总是那么多，每一件都是那么紧迫，以至于她对于悲伤的记忆是那么模糊，最后一次流泪都好像是很久以前的事了，她不记得是什么时候了。所以她只是像杰克对她的评价那样把这件事推到明天再去想，其实在她心里也并不是太担心他，毕竟他也是个心智成熟的孩子，不会因为一时冲动犯傻的。再说，那件事到底是不是他干的到现在也没定论，一切都还只是猜测。还有，他的催眠术他早就说过了，那是演戏不是真的，他根本不懂催眠，这样的话他这么做的前提就不成立了。他不是见财起意的人，她相信他没有说假话，她需要找点东西让自己去相信。退一步讲，就算人真的是他杀的，那又怎么样，自己身边的人有几个手上没沾过血的：托尼?方丹到现在都在德克萨斯逃亡，因为杀了个调戏他弟媳的下流黑人；大个子山姆杀了个北佬士兵，因为他侮辱了他；连一向胆小的弗兰克都因为她被袭击的事和人家一块儿去找那些人算账了，结果运气不好被打死了（这事当时让她心里第一次有了负罪的感觉，觉得自己坏事做多了，担心自己死后下地狱，过了这么久再去回顾却只有恨弗兰克自己不争气的感情在了）；瑞特更不用说，为了不少莫名其妙的理由杀了不少人不是吗？何况不说别人，连她自己不是都亲手干掉了一个想偷东西的北佬逃兵？提起这一点她更有话说了，玫兰妮那样的大好人都拖着军刀要帮她一把吶，只是没有帮上忙而已。杀人在斯佳丽看来虽然是很大的的罪过，但她为了杰克硬是越俎代庖地把这份负罪感压了下去，反正他们都有自己的理由，不管正不正当。在如今这个旧规则被破坏殆尽的乱世里，杀人和被杀的游戏她见得多了。新的规则和秩序建立之前，个人的生只能靠其他人的死来换取，没有人会为此感到内心不安，除了杰克自己。他只是不明白，在残酷的竞争里，活下去才是最大的美德。因为只有活着的人才有发言权，只有活着的人才能参与制定新的规则，只有活着的人才能对自己的后代夸夸其谈，不论真假，都足以让自己的后代佩服。人不是为自己而活的，从本质上来说，人是为自己的后代而活的。繁育生命这件事在别的生物那里只是一种本能，在真正的人那里却成了一种和上帝一般高贵的使命与责任。他们牺牲了自己的一切，只为了让后代们不用再有任何牺牲——对同时代的人的残忍就是为了对下一代的人能有所奉献，这就是人类一直进步的动力所在——可惜他们的愿望一直在落空。进化的过程永远伴随着抹不掉的血腥，但是进化的结果同样充满了血腥：当下一代的新人们长大以后，也要为自己的后

代去拼，去抢，去杀人，再下一代依然如此，手段永远是相同的，不同的只是施展手段的人。这到底是进化，还是另一种退化？

斯佳丽没有注意自己的思维已经偏离了轨道，渐渐滑向她此前从未认真思考过的地方。阿希礼跟她讲过众神黄昏，世界末日，她觉得那是发傻没有理会；瑞特也讲过适者生存，只有能抓住机会的聪明人才能活下去，她因为对他的厌恶没有听进去。她本以为自己已经忘了这些话，没想到它们过了这么久依然深埋在她的记忆里，在杰克出走这件事的催化下重新生长，并且结出了新的果实——对于和自己无关的人的关切。她以前并不知道，不管她的性格再怎么和男人一样落落大方无所顾忌，她内心深处却始终保留着一份对温柔和善良的向往，这原是女人最可爱高贵的品性，只是她一直忽略了。没想到因为杰克的关系，她现在又感到这种情感的回归。

保罗也看完了信，他并不想这么快就打扰巴特勒太太的思绪，但是他心里实在有些东西必须要说出来，不然他只会被自己无端的猜想弄得头昏脑胀。其实他知道这很可能只是自己多虑了，他从这封信里并没有看出任何不正常的地方，只是他注意到了斯佳丽刚才没有注意的一个细微的转折，可能是杰克无意中写错了也说不定，不然他为什么把它划掉了？只不过是一个“but”，他涂抹得他差点没认出来。如果不是因为在一个被迫自我封闭的地方呆了那么久，他的感觉被磨练得格外敏锐，任何的风吹草动都足以被他放大成石破天惊的话，他根本看不出来。

保罗无意识地把信纸的另一面翻了过来，眼睛立刻睁得老大，没想到后面竟然还藏了一句话，他本以为落了款就算完了的，谁知道杰克又顺着那个被涂抹掉的“but”在背面加了一句，笔迹很轻，他看着有些费劲，而且他看不懂，不是他文化程度不够，而是因为那句话是纯正的中文。他向在座的大人求助，可他们也不懂究竟是什么意思。眼看着巴特勒太太刚刚舒展的眉头又挤在了一起，他心里也为杰克担心起来。

因为杰克已经走了，所以他的房间现在归保罗使用。其实迪森家那么大，本来是要给他安排另一间屋子的，但是保罗还是愿意住在那里，迪森也就随他了。兰莉叫人去收拾，却发现房间干净的像是从来没有人住过，看样子杰克临走的时候仔细打扫过了，看着屋里一尘不染保罗还以为他有洁癖，恨不得把自己在这间屋子里存在过的痕迹全部消除掉才罢休。这个联想让他笑了一下就笑不出来了，这实在不是什么好兆头。再加上人在紧张不安的时候会把许多细枝末节放大成非同小可，所以保罗还未放下的心又被提了起来。他坐在杰克用过的桌子前，把那封信又从头到尾仔仔细细读了一遍，但还是没有新的收获，那句中文到底是什么意思？

（本章完）