一九七七年七月盛夏。

深夜,魏庄公社桃源生产大队许家。

许问失眠了。

狭小闷热的房间里,一家人咳嗽磨牙打鼾声,此起彼伏,让许问濒临崩溃。

耳边传来窗外不停歇的蝉鸣蛙叫让她愈发烦躁难眠。

她身上勉强称之为睡衣的棉质单衣单裤已经被汗水打湿,黏在身上十分难捱。

许问向左边翻了个身侧躺着,手伸到背后拽了下黏在背上的衣服,闷潮的后背倒是松快了些,五官却得遭罪。

这姿势就得跟七十多岁的奶奶面对面。

奶奶是慢性气管炎,久病虽然没成良医,但是练就了粗喘咳嗽照睡不误的本事。

奶奶大约嗓子里有痰,张着嘴巴大口喘息,炙热的呼吸伴着难闻的口臭朝许问扑面而来,迫使她再次翻身,改向右侧躺。脸对着妈妈的背。

妈妈睡觉倒还好,最多磨磨牙说几句梦话,可妈妈右边的爸爸呼噜声抑扬顿挫让许问很崩溃。

爸爸右边新加了一条布帘子,布帘子那面睡着哥哥嫂子。

哥嫂新婚燕尔,在这张两米长三米宽睡了三代七口人的土炕上,想干点不能说的事也只能等到夜深人静。

比如现在。

许问近乎绝望地轻叹一声,怕哥嫂发现自己醒着三个人都尴尬,不敢再乱动,直挺挺地平躺望着偶然会掉土的茅草屋顶发呆到天蒙蒙亮。

听到村里的鸡打鸣,许问就轻手轻脚爬了起来,简单地洗漱完,卷了身换洗衣服放进妈妈给她做的斜挎布包里往生产队走。

在生产队犁地耕地播种甚至是拉磨都指着牲口,它们才是最重要的劳动力。不但有专门的牲口棚,平日里还安排了两个人专门饲养照顾它们。

牲口棚在生产队队部的西南角,里面养着几头驴骡马牛以及几十只羊,农忙时按需分配使用。

许问不是饲养员,她是高中生,暑假来赚工分得了个放羊的轻快工作。

饲养员之一就是许问的二叔。

二叔揉了揉眼睛掏出钥匙打开牲口棚上拴着的铁链,帮着许问一起把羊轰出来,打着呵欠含糊不清地问她:“问问,怎么这么早就去放羊?”

“早上凉快,羊儿们吃的欢。等会日头上来它们吃饱了我也能跟着回来躲躲太阳。”许问从二叔手里接过赶羊的鞭子,跟着羊群往外走。

二叔重新栓上牲口棚的门,点头,“这样挺好!你这闺女打小长得白净,比电影里那演员还好看!可不能晒黑了!得爱惜点儿。”

许问笑笑没接话。其实她是晒不黑的那种,早起是为了去洗澡。

最近她喜欢到一片荒野坟地里去放羊。

这片坟地在桃源生产大队西南角两公里左右的位置,距离周边其他生产大队都挺远,属于三不管地带。

许问能克服恐惧喜欢上这片坟地,就两个原因。

一是坟地里长着各种各样的野草,羊们特别喜欢吃。这片荒野特别大,周围没庄稼没住户,她不时时刻刻盯着也不用怕羊儿们啃了庄稼或者糟蹋人家的菜园子。

是有一个位置相对隐秘的小池塘。她观察许久,这池塘大约是个废弃掉的池塘一直无人打理,里面没养鱼也没种莲藕,更难得的是池塘底没有扎人的水草。水很清澈,是个洗澡的好地方。

许问把羊群赶进坟地就任它们自行活动觅食,自己哼着小曲走向土坡后边的池塘。

许问脱光了衣服跳进池塘里,舒服的喟叹一声:真凉快!

从头到脚洗干净之后,许问开始在不大的池塘里游来游去。

游累了又一头扎进池塘里,练习憋气。

每次快到极限,许问都有点兴奋,万一过去了还能回到四五十年后呢?!

她本是一个名校刚毕业的留学生,才接到国内一家大公司的offer,回国入职的路上遇见空难坠入海中魂归七零成了许家老三。

许家人是她在这百般绝望的处境里最大的温暖和支撑。

用时下流行的话说她就是许家的团宠。

奶奶姓宋。

爸爸许秋石,妈妈朱美珍。

许家四个兄弟姐妹名字也很好记,依次是望闻问切。

许望是大姐,已经出嫁了。

许闻是二哥,结婚还不到一年。

许问下面还有个八岁的弟弟,叫许切。

一家人都很好,对许问尤其好,就是穷。

特别穷!

穷到一家七口挤在两间破旧低矮的老旧青砖房里。

一间充当堂屋灶屋加杂屋,一间用来睡觉。

吃白面馒头都算是改善生活。

气人的是,都魂穿这么久了她也没像小说里那样生出什么厉害的金手指,只能在这个不能打工不能赚钱的时代挣工分吃大锅饭。

更难忍受的是没有网络没有手机电脑,也没有电视机电风扇,连电话都没有的生活。

确切地说,桃源村都就还没通电。

许问万分想念躺在**吹着空调玩着手机刷短视频叫外卖一觉睡到自然醒的日子。

想起睡觉这事,许问几近窒息还是不愿浮出水面。

一宿一宿的失眠太折磨人。

许问正在浮出水面和再坚持一会儿之间纠结,突然听见听扑通一声,没等她反应过来,身边就多了一个人,用力箍着她的腰强行往上方捞。

许问脑子缺氧反应慢了一拍,等肩膀都浮出水面了,才尖叫一声,扬手重重抽了凭空出现的男人一巴掌,同时惊叫:“流氓!”

路远征没想到水下的许问不着寸缕,倏地转过身背对许问,掌心还残留着温润丝滑的触感,让他没被打的半边脸也火辣辣得发热,一时间也顾不上解释,只说了三个字:“对不起!”

不管什么原因,他非礼了人家女同志是事实。

许问重新落回水里,只露出脖子以上,捂着发烫的面颊,又羞又恼地瞪着凭空出现的男人。

这男人背影看起来劲瘦,穿着蓝白相间的海魂衫,露出一截军绿色的裤子。

他长得十分高大,快到许问胸口的水只能到他腰际。

只是大清早,这男人为什么会出现在这里?她在这放大半个月羊了还没看见过活人。