我是在灵异吧认识韩于野的。刚加他微信的时候，他朋友圈里面就只有两张照片。一张是一个看起来略显陈旧的建筑，木头大门，镂花窗格，抬头一看，牌匾上刻着“七号客栈”四个大字。黑底红漆，字迹斑驳，油漆脱落了很多。

另一张是他站在柜台上看账簿的照片。那微微抬起的眼睑，眼神深沉的瞳孔，轻轻勾起的嘴角，让人着迷。他的五官长得很正，给人感觉温和儒雅，但是身上又微微透出一股邪魅的气质。

我们经常在一起讨论灵异事件，熟络起来之后，他开始给我发一些他日常的生活图片，比如蹲在房梁上的黑猫，在池边戏弄乌龟的大白狗，以及他客栈中的其他伙计。我见过王婆，一个罹患眼疾，瞳孔一黄一绿的老婆婆；我还见过军哥，一个身材高大，看起来有些凶悍的男人；还有柳二娘，从她身穿旗袍的背影来看，是一个身材火辣的女人。

有一天晚上，大概两点的时候，他忽然发来一张照片。王婆右手举着铃铛，张大嘴巴看着门外，好像在召唤着什么。她的面前站了一个身体接近半透明的女人，女人双脚没有着地，背对着我，凌乱的头发给人感觉死气沉沉的。

我正准备问韩于野这是什么的时候，他就把图片撤销了。愣了一会儿，我发过去一句消息：“刚才那是什么东西？p出来的灵异图片吗？”

“还没睡？”韩于野发来一个惊讶的表情。

“嗯，觉得日子太宝贵了，舍不得睡，哈哈！”

“以后你会体会到，你的人生中，最多的就是时间。”

“啧啧，人的时间都是有限的，时间一到，都逃不过死的命运。你现在还年轻，当然那么说。”心里莫名哽痛，对于网上认识的一个陌生人，我当然不能对他说我现在的真实情况。

“吴悠，还不睡！每天晚上都熬得那么晚，当心以后早死早衰！”我听见我妈关厕所门的声音。

“睡了，睡了，马上就睡。”我关掉灯，应和几句，“要是我以后真的早死，也是被你咒的。”

我给韩于野发去一个：“好啦，就当是你p出来的灵异图片发错地方了。我先睡了哦，拜拜，明天见。”

刚关上手机，韩于野发来一句：“那你明天过来吧，吴悠，我想见你，反正我们离得不远，大巴车两个小时就到了。”

看见这句话，心里莫名有点小激动。认识韩于野大概有三个月了吧，人帅、成熟、善良、性格好，对人非常包容，就是为我量身定做的完美男神嘛。很喜欢他，很想见他。只是，我一个小姑娘去一个陌生的地方见一个陌生人，是不是要考量一下安全这个问题。

我蹲坐在**，看着手机，咬着嘴唇。我这一生总是活得小心翼翼的，在这所剩无几的时光里，如果能冲动一回，也算了不起了。我心一横，发了一个“好”字过去。韩于野发来一个龇牙的表情，回了句：“到站的时候，给我打个电话，我看能否过来接你。早点休息，我等你。”

最后一句话，萌化了我的少女心。躺在**又看了半小时他的照片，才抱着手机慢慢睡着。

第二天一早，挂着两个熊猫眼，我一边化妆一边和我妈说我要去束带古镇玩两天。听见这一席话，我妈有些窝火，重重地说道：“你半年前不是才去那个地方玩过吗？现在怎么又去，你有钱吗你？每天就只知道窝在家里啃老，毕业一年多了，就正经工作过一年，你看你剩下的时间都在干嘛！”

“不是在准备公务员考试吗？”我拿着粉饼的右手凝固在半空中。

“考考考！我看你就是在玩！你说你一边上班，还不是可以一边准备，现在这么久了，连个屁都没放！我都不想说你了。”

听着我妈离开的脚步声，我回头看了她一眼。眼睛红得快要溢出水来，心疼得好像被针扎似的。看着化妆镜中的自己，我微微一笑，轻轻地说道：“吴悠，坚强，没事儿。老年人嘛，就是爱唠叨，他们不知道你现在的情况而已！没事儿，没事儿啊！”

辞职回家，是因为上司。一直不去找工作，是想多陪陪我妈和我弟。医生说我只能再活半年，即便治疗，也只能延缓我的死亡时间。不想家人担心，不想我妈崩溃，不想他们把给我弟买房子的钱花在无用的续命上面，所以一直不敢告诉他们。可能是上天垂怜，这么久了，我还像个没事人似的，挺幸运的。等我见了韩于野回来，我就去省城医院再检查一下。

辛亏我还存了一些稿费，所以车费还是有的。

买好车票，找到了开往束带古镇的大巴车。刚上车的那一瞬间，我脑袋一沉，差点往后栽倒，幸亏我及时扶了车门。车上好像有东西，就在驾驶座，以前河边淹死过人的时候，我就有过同样的感觉。

司机黑着脸，正在摆弄一个铁箱子。他目光呆滞，没有招呼乘客，也没有检票，完全沉浸在自己的世界里。我莫名心慌，愣在门口半晌没有动弹，后来是一个中年妇女把我推了进去。估计是昨晚睡的时间短，所以精神有些恍惚。我甩了甩头，找了个座位坐下，几分钟后，我的心神就慢慢安定下来。

坐在我旁边的是一位六十岁左右的大爷。他身穿一件起球的蓝色t恤，皮肤粗糙，面色土黄，微笑时露出一口被旱烟熏得半黑的黄牙，看模样应该是农民。他的旁边放着一袋东西，仔细一看，是用塑料袋封着的酥肉。

“姑娘，是去束带古镇玩儿的吗？”大爷热情地与我攀谈起来。

“差不多吧，爷爷你去做什么？”

“我去看我孙女。”他的嘴角扬起一个幸福的笑容，“我的孙女一直很想吃她奶奶做的酥肉，但是她又没时间回来，所以我就打算给他送去。”

爷爷打开塑料袋，请我吃。我不想拒绝他的好意，拿出一块咬了一口。味道很好，应该放了花椒和豆瓣酱，让我想起童年住在外婆家的时光。

“我孙女现在高三，应该和你差不多大。姑娘，你几年级了。”

听见爷爷的话，我无奈地按住了额头。因为长得比较小，我常被人误认为是高中生或者初中生。

“爷爷，我大学毕业了。”我笑着说。

“哇，都这么大啦，真看不出来。姑娘，你真厉害。”爷爷笑着竖起大拇指，“姑娘，你定好住处没？如果没定好，可以住我儿子开的客栈，我让他给你优惠点。”

“谢谢爷爷，不过我已经定好了，七号客栈。”

爷爷盯着我，上扬的嘴角缓缓下沉，脸色也由晴转阴。

“姑娘你说什么胡话呢！七号客栈二十年前就被大火烧了，烧成一片废墟。现在那里是一个佛堂，说是为镇压邪祟建的。”