零九年的十二月，北方A市旧城区的某菜场街道边堆满了小推车，大清早冒着滚烫热气儿，蓝色棚子在白雪地上衬得颜色鲜亮。
灰蒙蒙的天伴随着刺骨冷风，从天而降了成片的雪花，接连下了一整夜，和雪一起降落的还有一个惊天消息。
国内某最大家居公司，破产倒闭了，并头顶十几亿的欠债。
“什么玩意儿？”买油条的大娘取下耳罩用小拇指在耳朵里勾了两下，探着脖子皱眉问，“什么亿？”
“十几亿！这他么要放老子头上可不知道怎么活，干脆一脖子吊死算了。”卖油条的老板大伯缩了下脖子，面团一挥，油锅里劈里啪啦的炸。
买东西的大娘探着头愣了下，歪着脖子冲老板眨巴两下眼，还没反应过来，那姿势仿佛下一秒恨不得把自己脑袋放油锅里炸了。
老板挥了手，“小心油！”转身拿面团的时候嘴里嘀咕接了一句，“别把耳朵里东西滴我锅里。”
“老板谁啊？”大娘还在问，身子往旁边窜了窜，手里兜着一袋被风吹凉的油饼。
“姓童。”老板用锅铲捞了几下油条，边说边拿着夹子把滚烫的油条家出来放在旁边，手里收着钱，头还得转过来冲着大娘唠几句，“就电视里老出广告那一家的牌子，代言人是个大长腿，穿个白色裙子那个。”
大娘琢磨了半天，突然啪的一拍巴掌，“就一张沙发卖几万的那个？！”
“对！”
大娘摇摇头，“活该破产啊。”
旁边不知道什么时候窜出来一个男学生，脖子上围着条灰色的绒围巾，边买油条边转头笑着接了一句，“那就不是给你们用的，受众群体不一样。”
“有什么不一样！还不都是用屁股坐！”大娘提溜着袋子转头准备走，“还受众不一样，最后闹得不还是连个遮雪屋顶都没有，欠了多少.....”大娘站在原地用手指头一掰，瞪着眼摇摇头，“十几亿啊！”
“是个人都没法儿活了！”
“没法儿活了啊！”
叮咚——
火车站检票口角落站着一个小男孩，有些发黄微卷的头发，小脸白嫩，第一眼看上去，长得像个混血洋娃娃似的，半张脸埋在脖颈间的深蓝色围巾里，围巾右下角绣了一朵向日葵。
小小的身子在宽大的羽绒服底下看不见丝毫轮廓，像裹了条羽绒被，只露出双大眼睛，有些茫然害怕的望着远处的便利店，身子紧紧的靠在柜台上。
“小迟平时也不喜欢说话吗？”旁边一个男人低头冲着童迟笑。
这是他印象里第一次见这个男人，但他爸爸说每年生日这个叔叔都会过来。
但童迟太小，每次生日宴人多，他记不住。
男人叫笠海，看着比他爸爸要小，是个身高腿长，长相英俊，刚入三十的人，穿着一身黑色的长羽绒服，高领毛衣，手腕上挂了一个看上去有些破旧的表。
他冲着童迟笑的时候，小孩儿抬头也笑了下，但心思明显跑了。
昨儿晚上他还在别墅的软**睡觉，凌晨三点的时候院子里一阵嘈杂，他趴在窗户上还没看清院子里的人，转手就被他爸爸一把捞起来塞进了车里，去了一个小宾馆。
天刚亮，就被塞进出租车一路开到了火车站。
见到了这个眼生的男人。
他静静的盯着远处的便利店，直到里面出来一位穿着咖色外套的男人，童迟扬手挥了挥，软着小嗓音喊了一句爸爸。
对面人提了一大袋零食和水，小跑着给笠海递了过去。
“.....开始检票。”
广播重复了几遍。
“小迟听海叔叔话，过段时间就接你回来。”他爸爸蹲在地上看着童迟。
男人这段时间明显苍老了些，胡茬也没刮，也就是长了张帅气的脸，看着倒是没太糟糕。
身后的队伍慢慢减少，一声接着一声的滴答，催的童迟光点了头，都没来得及感伤掉眼泪，就被笠海拉着一起上了车。
他在检完票转弯的时候，看了最后一眼他爸爸。
接着就被人群冲散了视线，彻底找不见人影了。
外套被来往的人群摩擦，大包小包的行李偶尔撞到小腿，童迟站在人群里不明显，走两步就被人撞的磕绊一下，他的手被笠海牵着，最后被人彻底抱了起来，就那么被抱着上了火车。
“三个小时，小迟睡一觉就到了。”笠海帮童迟把窗户边的帘子拉上，整理了童迟下巴上的围巾，那块被小孩儿吐得热乎乎的，冬天一吐气就变成水，粘的围巾边上也挂着水珠。
童迟很乖，点点头，把身子往下缩了点儿，眼睛一转看见了对面坐着的老人。
老人冲着他笑笑，用着沙哑的声儿问了一句，“小女孩几岁了？”
童迟瞪着双圆眼睛，不自觉的又把脑袋往下缩了下，屁股朝笠海那边挪了些。
他其实话挺多，但仅限于在熟悉的人身边。
笠海笑了下，冲着老人说了句，“男孩，长得白。”
老人惊了一下，盯着童迟仔仔细细的看，“男孩儿啊。”
童迟手底下拉着笠海的手指，温热小手钻进男人滚烫的手掌里，他有点儿茫然和害怕，这种情绪从昨天一直持续到现在，估计还得持续很久。
车厢里人越来越多，拥挤人群和吵闹声不间断，车厢里飘着淡淡的汗味儿和纸皮怪味，说不上来，就是不好闻。
穿着羽绒服的人看着个儿个儿臃肿，互相摇晃挤在一起，童迟偷偷的瞄着走廊里站着的人，感觉像小时候动物世界里的胖企鹅。
他把围巾向上捞了捞，躲在笠海胳膊后面做贼似的偷偷看着每一个人的脸。
看着看着就困了。小孩儿昨儿一晚上没睡觉，一直担惊受怕，这会儿吵闹的聊天和嗑瓜子的声儿倒成了安眠曲。
童迟睫毛轻轻眨了几下，小鸡啄米似的在空中点了好几下，最后歪着小脑袋，缓慢的倒在了笠海的肩膀上，彻底睡了过去，温热的呼吸扑在围巾上，吹的嘴边一直飘着几根湿润的小毛毛。
半张脸都埋进了围巾里。睡了不到半个小时，车厢靠近厕所的地儿突然咋咋呼呼的吵了起来。
一阵女声，尖声刺耳的大吼了一声，“你往哪儿摸呢！”
童迟一瞬间被吓得抖了身子，眼睛绷得大，脑袋一抬，唰的就坐直了起来。
周围的人都扒着脑袋往那边儿看，看不见的还站起来撅着屁股往走廊那边探身子。
对面的大爷和大叔站起来，半条腿跪在椅子上，童迟盯着面前的半个圆润屁股，眨巴眼睛愣了半天。
“这么大岁数还臭不要脸！”
“你他么骂谁呢！”
“我全部拍下来了！你等着进局子！”
童迟看不见，他也不敢看，本来胆子就小，长这么大哪里见过这么大的架势，这会儿吓得只会瞪眼睛拽着笠海的手。
乘务员和工作人员涌过来协商，结果没协商好，吵得更凶，整个车厢都是谩骂声。后座的小孩也被吵醒了，一个劲儿的哭，车厢炸翻了天。
童迟脑袋后面坐了个老大爷，嗓子不好，随着车厢内的吵闹声，咳了一嗓子痰。
童迟彻底缩在椅子上不动了，估计是憋久了，家里那么大的事儿，情绪一直积着。
这会儿小孩一害怕，彻底憋不住了，低着头也不出声，眼泪自己一个劲儿默默的往下掉。
笠海坐在旁边都没听见。
直到童迟自己一个人掉了五分钟的眼泪后，他看快到站了，转头看了一下，“小迟怎么了？”
童迟眼泪掉的睫毛上全是水花，鼻头也有点儿红，看着就可怜，这会儿也缓过来了，抬头说了句，“想我爸。”
笠海没说话，手指压了压童迟的手指，他这人嘴笨，说不出来什么哄孩子的话。
好在童迟也不闹，抹了一把脸就不动了。笠海把他围巾裹好，等车到站了，夹着童迟匆忙从人群钻出去，终于下了车。
迎面的冷风吹在脸上像刀子，空气里飘着一股北方冬日里独特的气味，好像带着些炭火和风沙味，转眼又被风雪甩了一巴掌。
童迟一出车门就打了个喷嚏，手臂勾着笠海的脖子，鼻子埋在脖间，小小声音冲着笠海耳朵边说了句，“谢谢叔叔。”
笠海笑着，手臂用力把他向上颠了颠，跨开步子朝出站口外面走。
嘟——
手机在兜里震动。
笠海一只手拿着行李，一只手抱着童迟，这会儿没工夫接，童迟拍拍他说自己下来，让他接电话。
两个人站在出站口的角落，周边都是嘈杂打电话的声音，童迟安静站在原地听着笠海说话，对面是个女声。
“到了，现在就出去。”笠海看着挺开心，伸手让童迟牵着他，两个人往外走了几步。
“小停也来了？”笠海扬着调问，笑着叹了口气，“好，你在车上等我，外面冷。”
说完就挂了。
童迟被人牵着走了出去，外面的冷空气依旧冻人，迎面飘来的雪花粘在睫毛上，遮住了视线。
他被领着停在了一辆黑色小轿车面前，咔嚓一声，笠海开了后座的门。
童迟那会儿正在低头揉眼睛，雪刚才全黏眼睛上了，这会儿全是水。
“小停。”笠海笑着冲里面喊了一声儿。
童迟望着地下眨巴两下眼睛，确定没东西了，还没来得及抬头，就听着车里面一阵沉着嗓子的男声，叫了一声儿，“叔。”
童迟抬头，和里面的男孩儿眼神对在了一起，那人懒散的倚在另一边的车门上，估计刚睡醒，眼睛还没睁开，黑色外套帽子扣在脑袋上，里面还压了顶棒球帽。
童迟的注意力被集中在那人的眼神上，对方看着要吃人，眼神锋利说不上友善，整个人都看着冷。
脸颊上估计是摔倒蹭的，破皮了，还划了一道红，看着伤口快好了，颜色浅。
人看着也比童迟大好几岁。
车内的热气扑在童迟脸上，外面的雪却飘进了车内，打湿了半边的椅子。
段闻停盯着人，张张嘴冲着童迟说了句，“上来。”
这人刚睡醒，声音也不大，哑着嗓子，童迟没听清，冲着他眨巴了两下眼。
段闻停叹气没理他，头一偏冲着自己那边的窗户，手突然在在自己大腿上拍了一下，手指接着啪的一声儿打了个响指，一股子起床气似的，额头抵着玻璃，拖着嗓音长长的说：“关——门——”