第1章 ～岁月的回眸
清晨，正在家整点行装准备奔赴北京的我，突然接到了一个号码显示缅甸的陌生电话。电话那头熟悉的声音有些因激动或恐慌而显得颤抖，呼吸急促的他，又显得有些语无伦次。
“刘东，这可能是我最后一次给你电话！如果可以选，我真不会走这条路。我被政府军包围了，我希望你能帮我照顾……”
没有等我回话，电话就在一阵密集的枪声中戛然而止。我楞楞的拿着手机站了许久，心中五味杂陈。
打电话的是小林，他是和我一起长大，一起穿着开裆裤撒尿和泥的兄弟。
03年夏天，小林因一次斗殴中重伤他人而逃亡，一直流窜在全国各地。如今已经很多年过去了，这中间我们偶有联系，但从未见面，也不敢见面。我不知道他在这些年具体都做过些什么，又经历过什么，只记得上一次通话他说要去缅甸，要干一票大的云云……
我放下手机，抬头看了看相框里那张因岁月的流逝而变得泛黄且模糊的照片，不禁鼻头一酸。
照片里有四高一矮五个稚嫩的男孩，他们戴着红领巾，勾肩搭背的站在学校的大门口，对着镜头咧开嘴傻傻的笑着。那除我还算勉强清晰其他人略显模糊的笑脸，似乎在昭示着除我之外的他们各有不同，却又大致相近的人生。
左起第一个是喜子，09年因为一个有夫之妇与人冲突，被女人的丈夫用一把消防斧剁碎了整个胸膛。
不知是命运的巧合还是作弄，喜子出事前一个小时，也给我打了一个电话，说要带着他很喜欢的那个女人走，去一个谁也找不到的地方。然而讽刺的是，他走了，一个人走的，真的去了一个谁也找不到的地方。
左起第二个是轮子，家里是开修车铺的他，小时候总喜欢推着轮胎玩耍，也因此落了个轮子的外号。如今的他，因为一次嗑药后飙车出了交通事故，永远的失去了一条腿，落下了严重的残疾，终日与轮椅为伴。
照片最中间的那个模糊的脸是铁蛋，99年、03年前后两次因盗窃而入狱，刑满释放后一直混迹于南方，以赌场放债为生，至今仍然过着刀头舔血的生活。
第四个是小林，不知身处异国他乡的他是死是活，也许……凶多吉少。
五个儿时最好的朋友、少年时代终日混迹在犯罪边缘的死党，一个死了，一个残了，一个二进宫出狱后混迹江湖，一个因逃亡至今生死不知。那张泛黄的老照片里的没死、没残、没入狱、没逃亡，硕果仅存的只有因年龄最小而显得略矮的我。
不知是否该感谢父亲在我一次聚众斗殴后，硬逼着我去了改变我一生轨迹的军队。或许如果没有军旅生涯的淬炼，我会同几个死党玩伴一样，走向另一条完全不同的道路。
在部队这所大熔炉里，很多人都发生了极大的改变，甚至在人生的轨迹上，起了重大的转折，而在这转折中，有的人获益匪浅，一举登上人生的巅峰，也有的人失去了他最宝贵生命，永远长眠在祖国大地的某一个角落。无论活着还是死去，军旅生涯在我们匆匆数十载的生命画卷中，都留下了浓墨重彩的一笔。
人的脑容量是有限的，能记住的事儿和人，都会随着新事物的涌入而逐渐模糊，记忆就好像是一幅画卷，有些记忆会随着时光的流逝而褪色，由一幅幅彩色画卷变成毫无色彩的灰色碎片，可有些尘封的回忆，无论经历岁月怎样的洗礼，仍然丰满而鲜活，仿佛就发生在上一分钟，让人久久不能忘怀。
曾经懵懂的我，深深喜爱一部改编自王朔小说的电视剧，电视剧中那段开场白的文字，令年少的我一度不解，而如今，经过无数挫折与成长，我似乎懂了，懂得了其中的伤感与对往昔的眷恋：
今天之所以区别于昨天，恰恰是因为昨天的感受依然在我们心中。