从书斋的窗口望出去，可以看见帝都城墙的一角。
我特地选择了这间屋子做我的书房。这是整座白王府地势最高的地方，天气转凉，风卷着枯叶吹进来，已经有隐隐的寒意。冬天来临的时候，这里一定很冷。但当我抬起头，记起初到帝都时的心情，我便会振作，不至于让自己沉沦下去。
回到帝都的次日，天帝召见了我，那是三个月来唯一的一次。
事实上我根本没有看见他。乾安殿大而昏暗，我远远地跪在阶下，没有他的准许，我不能抬头。我知道他在看着我，我能感觉得到他的目光，高远而锐利，仿佛能够洞悉一切，让我隐约有种无所遁形的窘迫。
短暂的沉默之后，一个老迈的声音在空旷的殿中响起，却是在问他身边的内侍：“承桓到哪里去了？”
内侍回答：“听说昨夜西城失火，储帝一早就出去巡视了。”
阴冷湿寒的地气从我膝下的青砖里渗出来，他们说话的声音也仿佛变得阴冷湿寒。天帝为何能在这样一个地方忍耐数十年？
冷不丁地，听见他问：“子晟，你在想什么？”
我便脱口而出：“这里太过阴寒了。”这句话一说出口，背上就渗出一层冷汗。
我的祖父却低声笑了起来，他说：“但这里是天下的中心。”
我暗地里松了口气。甚至还有些庆幸，如果我方才说了谎话，或许会弄巧成拙。
然后他问了我很多问题。诸如这些年我们在北荒过得怎么样，我的父亲得的什么病，如何求医问药，临终前说了些什么。他问得很仔细，然而他的声音里听不出有多少悲伤。
我小心翼翼地一一作答，留神避免提起我的母亲。
问完之后，天帝便命我告退。
走出乾安殿，我在两丈高的殿台上停留了一会。几个等候觐见的朝臣，在殿角躬身肃立。我居高临下地望着他们，深深地吐了口气。这时我才发觉，衣衫已经被冷汗浸湿。
殿台石阶下站着几个宫人，用一种古怪的神情注视着我。当我回头看的时候，他们立刻四散而去。等我转回身，立刻又感到那种窥探的目光，阴魂不散地聚了过来。
我在心底暗暗冷笑。
自从回到帝都，这样的目光一直跟随着我。有时我会听到周遭的窃窃私语：
“他就是‘那个女人’生的孩子？”
“到底是她生的，模样倒是好。”
“‘那个女人’若不是长了那么一个妖精模样，又怎能成为祸水？”
妖精、祸水、“那个女人”。
流言如刀，一下一下地割在我心头，然而我只有隐忍。
我的沉默被看作示弱。当我第一天进入圣学读书，便看见我的书案四脚朝天地躺在地上，我的堂兄弟们用暧昧而怪异的眼神，看着我“嗤嗤”地笑。
我终于忍无可忍，拂袖而去。
肆无忌惮的哄笑，在我身后爆响。
无法抑制的愤怒如浪潮般一波一波地涌来，像是要将我的身体冲破，我用尽全身的力气克制，才能使自己没有放声大叫。
我冲出圣学，屋外强烈的光线使我眯起了眼睛。模糊中我看见天宫矗立苍穹下，辉煌而肃穆。
愤怒，陡然间消失得无影无踪，继而是出奇的平静。
我不再去圣学。也好，反正我去不去，也没有人会过问。
可是我想错了，第三天就有一个出乎意料的人来到我府中。
那时我正与胡山在花园的石亭中下棋。
黎顺急匆匆地跑来，脸上带着一种难以置信似的惊惶。他说：“储帝来了。”
我正要落子，举起的手便僵凝在空中。
胡山将手里的棋子“啪”地扔回棋盒里，抬眼问我说：“应该开中门吧？”
我回过神，立刻吩咐出门迎候。
但已经来不及了，我看见七、八个人沿着花园的小径走了过来。
走在正中的年轻男子，一身朴素的布衣，我立刻就知道，他便是储帝承桓。其实那群人都穿着便服，但我第一眼便注意到了他，因为他是那么与众不同。我想在任何地方，都不会有人，把他和周围那些人混淆起来。
他便如传闻中，那样高洁出尘。
甚至犹有过之。
他就像是天空中的浮云，自然、清淡、高远。
我的心底，不经意地掠过一丝自惭形秽。我匍匐在地，极力将那点落寞的情绪掩藏在平板的声音里：“臣弟叩见储帝。”
“不要拘礼。”
储帝的语气非常和缓，他的声音却出奇地淡漠。我想一定会有人将之归为傲意，然而不知为何，我却觉得那更像是疲倦。
他在石亭里坐定，再三地叫我也坐，我便也恭谨地坐下。
他说：“那天你进宫时，我刚巧出去了。之后的几天我一直都很忙。”说着，他歉意地笑了笑。
他完全不必对我解释这些。所以听他这样说，我反而不知所措，只好唯唯地应着。
他含笑望着我：“五婶母呢？身子还好吧？”
我要想一想才能明白他问的是谁，因为这称谓对我还是全然陌生的。在帝都我见到了一众堂兄弟，可是他们中没有一个人问起过我的母亲，他们只会在我的背后，用不加掩饰的鄙夷口气说：“那个女人”。
我很感动。
然后我又将这种感动加倍地表现出来，我站起身，哽咽地答道：“家母很好，臣弟替家母谢过储帝。”
因为也有真情，所以我做得很像。尽管使用这种手段，让我心里有些不舒服，但只是一忽尔便平静了。
储帝一定是对我过分的反应感到吃惊，他定定地看了我一会，然后像是想到了什么：“她可在府中？你引我见她。”
我想了想，觉得还不到时机。于是我回答说：“家母比臣弟迟了些日子出发，如今尚在路途之中。”
储帝点点头，又指着对面的石凳让我坐下。
他又说：“今天我去了圣学看你。”
我怔了怔，不知该如何回答。
他微微笑笑：“前天的事情，我都知道了。我已经责备过他们，你以后，还是可以回去圣学念书。”
我考虑了片刻，决定告诉他实话。于是我先谢过他，然后说我并不想回圣学。
他有些意外：“为什么？”
我婉转地回答：“臣弟自己请了一位先生。臣弟已经跟他学了很多年，觉得他讲得很明白，所以臣弟还是想跟着他学。”
我说得很慢，趁机在心里编好一套词，预备他问起“比圣学的先生还好的，那是谁？”时好搪塞过去，因为我还不想让别人知道胡山在我身边。
但他没有问。他看看桌上未及收起的残局，问：“你方才在下棋？”不等我回答，他又微笑说：“你陪我下一局吧。”
我自然答应。
我并没有太多下棋的经验，因为我的对手，只有府中几个会下棋的侍从，还有胡山。所以我也不很清楚自己的棋力。能下赢我的人，只有胡山，但是他也并非每次都能赢，刚开始他赢得多些，近来我们的输赢，已经差不多。
储帝的棋路，一开始弄得我很迷惑。他的布局散得很开，有很多子落的地方我都不明所以。但是不久我就发现，他的走法很冒险。我觉得不解，是因为我从未遇到过这样冒险的对手。
我微觉意外，储帝看起来淡定平和，想不到下棋的时候却是如此急功冒进。
这样的棋风使他漏洞连连，我随便就能抓住机会，但我不可以。我小心翼翼地避开那些漏洞，仔仔细细地计算每一步棋，还要让它们看起来中规中矩，毫无破绽。
我从未下过这么累的棋。
好不容易熬到收官，我暗自计算，知道终此一局，我会输上两三路，终于暗暗松了口气。因为大局已定，底下顺理成章，储帝棋风再险，却也没有余地。
这个时候，我看见储帝伸出的手又缩了回去。他方才手指的方向，明明也正是我认为应该走的一步。我甚至已经在手里捻上了一颗子，准备放在那颗子的旁边。
可是他却突然停了下来，对着棋盘沉吟不已。
我狐疑地端详棋局半晌，毫无头绪。我不明白他在考虑什么？
便在我呆呆揣测的时候，储帝从棋盒里抓出一把棋子，往棋盘上一洒。
我大吃一惊。
他笑了笑，说：“我虽然棋力不如你，但是你有没有让棋给我，我还看得出来。”
储帝的语气依旧平淡无波，我却尴尬万状。
他轻喟道：“除了祖皇一个人，从来没有别人下棋赢过我，从小到大都是如此。小时候我或者还会以为自己真的高明，现在么——”他自嘲地笑笑。
顿了顿，他看着我说：“我本以为你或许是个例外。”
我沉默片刻，说出了今天第一句全然诚实的话：“臣弟不敢例外。”
他凝视我良久，淡然一笑。