我曾经不止一次地觉得，时间像是一幅一幅静止而间断的画面，仿佛是从一件事突然地跳跃到另一件事，中间则是一片空白。如今天宫一成不变的生活，使得这种感觉更加强烈，下棋，弹琴，画画，在过节的时候到各宫去应酬，与珮娥一起绣花，听珠儿说宫中的掌故，每天都仿佛在重复着前一天。初时的枯燥沉闷，渐渐变成了一种麻木的平静。只有季节的更换，才能提醒我时间的流逝。我记得从明秀宫的窗口，看到秋天的第一片枯叶，冬天的第一场大雪。现在，远远地看见廊下枝桠间闪出粉红的桃花，于是我恍然惊觉，原来我离开东府已经有一年。
珠儿站在桃树下仿佛正跟什么人说话。过了一会，她转身走回来，我隐约看见一个翠绿的身影一晃而过，消失在花影中。
那个身影似曾相识，我不由得微微蹙起了眉。
珠儿走进屋子，手里拿着个檀香木的盒子。我问：“刚才那个女子是什么人？”
“她是替储帝送这盒麒麟香来的。”珠儿说：“听说这香可稀罕了，要用麒麟草的花，那种花长在泰器山绝顶，五年才开一次。今年正好是开花的年份，天帝叫人采了来制香，总共才得了三封……”
我打断她：“我是问你刚才那个女子是谁？”
毫无来由地，珠儿忽然变得很慌乱：“她啊，她叫绿菡，是在储帝跟前伺候的……公主，你千万别生气，她只不过是个宫女，连个侧妃的封号都没有。”
我奇怪：“这么紧张做什么？”转念间明白过来，不由哑然失笑：“这么说，她是储帝的侍妾。”
珠儿小心翼翼地看着我：“公主，你不生气吗？”
我笑了笑，心里想的却是另一件事：“她跟储帝多久了？”
珠儿想了好一会，说：“总有五六年了吧，那时候我年纪还小，记不清楚了。只知道，她是天帝特地选了给储帝的，所以在东宫很有身份。”说着，又看我一眼：“公主，你不生气吧？”
我很想反问一句：“我为什么要生气？”可是我又觉得这样说很可笑，因而没有作声。
但这使珠儿误会了。她慌乱地看着我，搜肠刮肚地想要找出一些安慰的话来：“其实绿菡人还不坏，啊，跟公主比自然还差得远，不不，绿菡怎么能跟公主比……”紧张令她语无伦次，怎么说都不对。
我哭笑不得地打断了她：“我没有在想这个。”
“是是是。”珠儿连连点头，“公主宽宏大量，自然不会计较……”
越说越离谱，我不再理会她。女子翠绿的身影又从心头一闪而过，不可思议的感觉更加鲜明。“可是，你不觉得她——”我沉吟良久，终于把疑问说出了口，“她非常地像我？”
“公主，你也看出来啦？”珠儿的神情忽又变得大是兴奋。
这么说，那并不是我的错觉。
珠儿压低声音，十分神秘地说：“我听储帝跟前的小红说过，她说储帝那时会宠幸她，完全是因为喝醉了之后把她给错认成了——”
珠儿的话说到一半，猛然地刹住，脸上露出惊慌的神情。
我问：“错认成了谁？”
珠儿涨红了脸，过了好一会，才吞吞吐吐地说：“我也，不知道。小红她也没说，就是说，说错认了……”
这谎说的实在不好。然而我也没有再问。
窗外花影婆娑，打碎了一地的阳光。我仿佛已经看到若隐若现的答案。
悦清阁旁的两棵槐树，在春天里开出了洁白繁茂的花。于是整个御花园里都漂浮着一种槐花清醇的香气。有风吹过的时候，一片片花瓣优雅地飘起，如羽毛一般轻盈无声地落到地上，渐渐地铺满了悦清阁旁边的地面。
多年以后我仍然记得，在那个春日的早晨，子晟沿着御花园的小径踩着落花走来，我看见惊起的花瓣在他脚边盘旋，心里如常地浮起淡淡的喜悦。然而我不曾想到，从那天开始，我的命运，天界的命运将会发生怎样的变化。
刚好一局下完，我便慢慢地拣着棋子，一边听着他们说话。子晟那天是独自来见天帝，带来一份拟定朝臣调迁的奏疏。子晟向天帝力陈调迁那些官员的必要，他说：“六部各司的许多人已经多年不曾调换，这些人结党成群，不利帝都朝局的安宁。”
天帝说：“我知道你的意思了。准备调迁多少官员？”
“总共四十七名。”
天帝略显意外：“这么多？”
“是。”
天帝沉吟片刻，说：“好吧，你说说看。”
子晟便开始朗读那份名单，原鉴礼司嵇正调端州阳县任府丞，原刑名司卢远调品州任节度使，原鹿州宁县府丞冯巨调户部理正司……这些事情枯燥而乏趣，但我却乐于听见子晟的声音飘荡在我的耳边。偶尔我瞥见他的神情，发觉他的脸上也开始浮现倦色。
天帝微阖双目，仿佛似听非听。
子晟念完之后，等候了一会，见他不说话，便试探地问：“不知道祖皇以为如何？”
天帝仿佛没有听见似的，依然不置可否。沉默了许久，才若有所思地开口：“这份名单是承桓定的，还是你定的？”
子晟愣了一愣，小心地问：“祖皇的意思是？”
天帝笑了笑，说：“也没有什么特别的意思，就是问问这份名单是承桓拟出来的，还是你，或者别的什么人拟出来的？”
子晟仿佛松了口气，说：“是孙儿会同吏部的两位卿家，还有几个幕僚一起拟出来，储帝改定的。”
“承桓改了哪几个？”
子晟说了三个人的名字。
天帝点点头，便又不言语了。
子晟说：“祖皇若没有别的旨意，那便照此办理了？”
天帝没有说好，也没有说不好，只是若有所思地在想什么事情。
又过了许久，才慢慢地问：“上个月理法司是不是接到一桩下界的诉状，告纪州督抚昏聩，贪财罔法，草菅人命的？”
子晟露出一些意外的神情：“是。是有这么桩案子。”
“怎么处置的？”
“查无凭据，已经结案了。”
天帝点点头，又问：“那两个苦主呢？”
子晟仿佛很是迟疑，过了好一会，才有些勉强地回答：“听说是在狱里得了疟疾，死了。”
他的声音隐隐透着慌张。于是，天帝的脸上流露出一种高深的笑容，我觉得那仿佛是对所有事都了如指掌的洞悉，包含着一种令人不寒而栗的高高在上，却又同时混合着深沉的慈爱。他目不转睛地注视着子晟，我看见子晟的脸色渐渐变得苍白。过了很久，听到天帝慢慢地说：“承桓并不知道吧？”
子晟怆然跪倒，颤声道：“祖皇，这桩案子牵连太大，如今朝局宜稳不宜动。孙儿权衡再三，不得已……”
天帝拿起茶盏慢慢地喝了一口，淡淡地说：“你说的牵连，是不是指的承桓的新政？”
子晟犹豫了一下，轻声地说：“是。”
沉默了片刻，天帝忽然展颜一笑：“起来吧。其实我并没有怪罪你的意思。”
子晟抬起头，迟疑着，却没有动。
“起来吧。”天帝再一次说，口气变得很柔软，仿佛伴着一声悠长叹息。然而他的眼睛不再看着子晟，而是投向一个很远的地方。
子晟慢慢地站起来。
便在此时，听见天帝低沉的声音：“子晟。”
叫了这么一声，又是半天没有说话。只是静静地坐着，仿佛说一句话要用很大的力气。过了一会，终于还是很果决地说了出来：“以后再有这样的案子，不必再压下去。”
我看见子晟恍如胸口被人猛然捣了一拳，身子一晃。
这一拳同样捣在我的胸口上。那时我终于明白将要发生什么事情。彻骨的寒意从足底慢慢地升起，在那样一个温暖的春日，冷汗浸湿了我的罗衫。
恍惚中听见子晟回答：“是。”声音低弱，几不可闻。
这一夜，我不断地被恶梦纠缠。我反复地梦见初入帝都的那天，在官道上远远地望见残阳映照下，帝都的城墙呈现出鲜艳的血色，墙头牙齿般的箭垛，忽而化成了真正的利齿。我尖叫一声，夺路而逃。然而不管往哪里逃，都有一张血盆大口等着，东南西北，天上地下，再没有容身的地方。空中仿佛有无数的人在叫，逃不了的，逃不了的，逃不了的……
我惊醒过来，喘息着，瞪大了眼睛望着窗口照进的宁谧月光。我觉得自己的心像是忽然悬到了体外，在胸前一下一下地跳着。夜是如此地静，但我却不敢再入睡，一闭上眼睛我就会看见那张仿佛要把自己吞下的大口。
躺了很久，我轻轻地坐起身，披上一件衣裳，蹑手蹑脚地下了床，外间的珠儿和珮娥都在熟睡中，我小心地绕过她们床边，开门到了回廊上。夜半的寒意扑面而来，我微微哆嗦了一下。廊下的梨花，在月光下像是漂浮的雾气。
我来来回回地踱步，安静使得轻微的脚步声清晰可闻。我的心情，终于在这种枯燥的“沙沙”声中安定下来。渐渐地，我产生了一种幻觉，仿佛这脚步声在某处起了共鸣。也许不完全是幻觉，我又想，或许，此刻，在帝都的另一个地方，确实有另一个人也正像我一样，无眠地来回踱步。
他是不是，也在想着同样的问题？
怎么办？我到底该怎么办？
“也许你该远走高飞，到一个可以隐藏身份的地方。”
母亲说过的话忽然在耳畔回响。我停下脚步，仰头望着明月，仿佛它化成了母亲的脸，正温柔而担忧地在天上看着自己。“娘……”我张口呼唤着，然而酸楚的感觉先于声音冲了出来，在喉咙口凝成含糊的一团。我的眼睛湿润了，母亲的脸庞渐渐变形，最终消失不见。
第二天，只觉得人昏昏沉沉的。御医诊断的结果，只是疲倦和受寒。但从这天起，我就不断地发低热，整日昏昏沉沉地躺在床上，这病仿佛挥之不去，连御医也束手无策。
到了第六天，终于惊动了天帝。当他进入我的房间，浓重的药香使他皱起了眉。他沉默着，长久地注视着我，脸上露出难过和怜爱的神情。
“唉……”终于，他长叹了一声。
这声叹息触动了我的心事，我呆呆地望着桌上放的一大堆我最爱吃的果品，那都是昨天晚上承桓命人送来的，我甚至不知道他是在什么时候清楚了我的喜好。
“你会好起来的。”摒退了旁人之后，我的外祖父深深地凝视着我，那眼神除了慈爱之外，还有另外一股刚毅，仿佛他觉得这样就能带给我力量，让我支撑过去。
他又说：“或许我不应该这么快就让你承担这些事情。但你是我的外孙女，这已经不可更改。所以，你只有学会让自己心硬一点。我老了，或许已经没有多少时间，我必须为天界和我姬氏皇族的将来做一个打算。慧儿，终有一天你会明白，我这么做，是因为我真正地疼爱你。”
我不由自主地想起父亲手里握着的玉坠，父亲也认为自己是真正地爱着母亲。
我轻轻地牵动嘴角，露出一个笑容。
那是苦笑，但在我的外祖父，却仿佛觉得安心了。
“你会好起来的。”他在临走之前又说了一遍，语气不容置疑，仿佛一切，连同生死，都在他的掌握之中。
我确实好了起来。就好像我的病让人困惑，我的康复同样也令御医不解。
当我能从病榻上起来的时候，就听说白王称病不再上朝已有半月。
心里难免有些失望。
可是偶尔地听到有人悄悄地议论白王薄情，又忍不住在心里给他辩解，他也是无能为力呀。
承桓还是那样仿佛永不会变的神情。我常觉得迷惑，他自己到底有没有觉察呢？有时候我甚至想，也许我应该告诉他，但是立刻又打消了这个念头。因为我知道即使告诉了他，也于事无补。
天气慢慢地热起来。槐花谢去，荷塘的莲叶绿了，空气中开始漂浮着栀子花的浓香。每天的生活依旧一成不变，但我知道，暗潮正在涌动，不知何时就会喷发出来冲破表面的平静。天宫的殿堂、山石、花树，都仿佛沉甸甸的，就像琴上的弦已经绷紧，随时都有绷断的危险。
不久，发生了一件震动天界的大事。那天珠儿气喘吁吁地跑来，一贯伶俐的脸上掩饰不住惊乱的神色，我便已经有了预感。
“凡人！有个凡人从天梯上到了天界！”
我想那瞬间我的表情正与珠儿如出一辙。
传说那叫做天梯的，本是开天的大神盘古力竭而逝前未及放下的一条手臂，就成了天界凡间之间的一条通路。即使没有神器的帮助，凡人也可以通过天梯，到达天界。可是千万年来，就从来没有凡人能从那里上到天界，因为那被称作“天梯”的，只不过是一座奇险极难寸草不生的山峰，如同一把剑，直插在天地之间，傲然藐视那些试图征服自己的凡人，看他们雄心而来，颓然而去，也有人就此留下了躯体，随岁月流逝化为岭间飞旋的尘土。渐渐地，连天人也快要忘记了天梯的存在。
忽然之间，竟真的有一个凡人从天梯上了天界。
这个人的出现，就如同惊雷一般打破了帝都规律而沉闷的生活。久已不问政事的天帝重新坐上了泰安殿，召见这个非凡的凡人。据说他进宫的那天，闻风而来的男女老少，几乎没把皇宫外的大路踩碎。之后很长的一段时间里，这个凡人都是宫人们茶余饭后唯一的话题。
所以，事情的原委知道得一清二楚。自然都是珠儿说的。其实也不是很在意那个人，心里千头万绪的尚且理不清楚，哪里再有空隙去理会一个凡人，但是珠儿愿意说，就当作听故事。
珠儿便清清喉咙，煞有介事地先叹一口气：“唉，要说这个凡人，也是真不容易。原来他是怀着一段血泪冤情，逼上天界……”
才听这一句，就什么都明白了。心里猛地一紧，脸色便阴沉下来。
珠儿惶惶地停下来，“公主，怎么了？”
我摇摇头，“你且说你的。”
珠儿于是接着说。事情并不曲折复杂，珠儿口齿伶俐，一来二去地说得很清楚。
原来那个凡人，原本是下界爻州地方一个富商的儿子，父亲早死，他自己没什么手段，好在父亲留下财产甚丰，与母亲两人相依为命，日子也还惬意。二十岁上娶了妻子。那女子原本出身很好，后来家道没落，家中只有她与哥哥两个。嫁过来之后起初日子也还和美。后来便渐渐多事，整体挑三拣四，不得安宁。那人和他母亲都是忠厚人，也就忍着，凡事尽量顺着她的意思，只求一家人和睦。谁知其实那女人竟与自己的亲哥哥有私情，嫁过来就只为了图谋家产，日子久了，终于被撞破。这一来，自然是气得不行，老母亲一口气没咽下，竟活活给气死了。
这么一来，那人也就顾不上什么家丑，把**的奸夫淫妇送了县衙。岂料那女人嫁过来这些日子，悄悄地已经将他家财产挪走了许多，便买通了府丞，不但没准状子，还将他定了个诬告，毒打一顿赶了出去，那兄妹俩也就放大了胆子，公然占了他的家业。又告州府，也是落得一样的下场。
那人还想再告，就有人劝：“告，告有什么用？官官相护。除非你告到天上去。”说这句话本来不过是劝他死心，谁想真就下了这个横心——“我就告到天上去！”
“唉，就有这样的事，能把人逼到这步田地。”珠儿说完，又叹了口气。
我仿佛充耳不闻，久久没有说话。心里也说不出来是什么滋味，苦辣酸涩，乱糟糟的一团堵着。
珠儿看见我的神情，急急地问：“公主，你怎么啦？是不是又不舒服啦？要不要去传御医？”
我摆摆手。
抬起头往窗口望了一眼，阳光明晃晃地照着，很亮，很刺眼。恍恍惚惚地，便仿佛仍回到十二岁那年，站在东府青芷园的院子里等待，明知道要发生的是什么，却什么也不能做。
“风从西北来，快要下雨了……”我喃喃地说。
“公主，你这是怎么啦？！”
猛然间听见珠儿一声惊呼，张皇失措地看着我，这才发觉颊上凉凉地，原来是不知不觉间淌下两行泪。
我勉强地笑笑，说：“没有什么。只不过想起一些往事。”
珠儿稍稍平静，依然说：“是珠儿不好，不该说这些事情来让公主烦心。”
“不，不关你的事。”我轻轻地说，“你不懂……你不懂……”
往后发生的事情，就好像是有人写好的本子，一一照做就是。
金王首当其冲，在他的煽风点火之下，心怀不满的人群起攻之，向储帝一系发难。帝都原本苦苦维持的表面平静，就像一层纸般被捅破了。朝中大臣各怀心事，有与储帝同心的，也有赞同金王的，争得不可开交，有人自顾不暇，也有人冷眼旁观，有人痛心疾首，也有人边看热闹边火上浇油……种种的情形，几乎是滑稽可笑的。
然而没有人真能笑得出来。
搅在中间的人自然笑不出来，旁观的人也笑不出来。
越来越多的奏折直接递到了天帝的面前，由他亲自披阅，储帝的监朝已经名存实亡。我现在很少有机会见到天帝了，但各种传言不断地传进我的耳朵。
“金王今天又呈了两道弹劾的奏折，苍王世子也有上奏，他们还在乾安殿上指责储帝令凡人自治，是逆天行事的大错。吏部史大人为储帝辩白，言语之间太过冲动，被指为‘全无人臣之礼’，逐出宫外了。”
我沉默着，俯身在花绷架子上，仿佛专心绣花。这些话大多是珠儿转述的，她在宫中人缘极好，可以听到不少的消息。起初的几日，我还每天问上几句，到了后来索性就什么也不问了。
有时甚至不想再听下去，便打断她：“珠儿，你看这只蝴蝶，是扬着翅膀好呢，还是停在花上好？”
“我真不明白。”珠儿好几次地说：“这终究也不是什么大不了的事情。办了凡界的赃官，惩罚了坏人，不就好了？怎么就会弄到这个地步的？”
我说：“因为这就是个引子。”
要把事端引出来的引子。天帝已经决意废黜储帝。然而承桓品性高洁，风采仁德，有目共睹。要废黜这样的一个人，如果没有极充分的理由，便是他的敌人，也无法信服，一旦落为口实，更会引起动荡。然而，他又是不得不被废黜的，因为他缺乏了一种才能。
——君临天下可以没有高洁，却不能没有那种才能。
所以便需要这个引子。凡人万年来由天人管束，一朝自治，必然荒淫糜乱，唯有这件事能证明储帝执政的失策。于是就有一个非凡的凡人被逼上天界——多么好的口实，任何人都不能否认的“荒淫糜乱”的力证。然而想到这该是怎样一双洞悉秋毫的手在布局这一切，我只觉得不寒而栗。
珠儿看来忧心忡忡。她自言自语：“这样下去，储帝会不会有什么事呢？但愿老天保佑，储帝不会有事，他实在是个好人。”
我心知难以向她解释，其实并不是这一切将使储帝有事，而是为了让储帝有事才会发生眼前的一切。这是深藏帝都底蕴的阴沉心事，没有人会把它说出来，即使每个人的心里都很清楚。
再到后来，连珠儿也看的明白了。她渐渐地也不大提起那些事情，只是每天闷闷地做事，眉宇间有无从掩饰的愁绪。有一天，忽然说：“储帝难道就真的没有办法挽回了吗？”
办法？自然是有的——撤回新政，把一切的责任推到别人身上，比如说，白王——这样的念头在心底一闪而过，不由得暗生警惕。忽而母亲的话又在耳畔响起。
不要陷在帝都。
暮春时分，不由自主地打了个寒战。